В прошлом году в «Видавництві 21» вышла новая книга Артема Чапая, которая попала в короткий список Книги года BBC и уже успела снискать расположения читателей. Редактор блога Yakaboo пообщалась с писателем и узнала, что осталось за кадром.
Прежде всего рада, что случилась такая возможность прочитать «The Ukraine». Книга восхитила, а читая «Тіки не ржи», погрузилась в воспоминания о своих школьных годах. Была удивлена, что язык, на котором написан этот рассказ, очень похож на тот, которым мы общались в школе. Таким же суржиком были написаны мои подростковые дневники.
Какой интересное совпадение! Стиль «Тіки не ржи» — пародия на мои собственные подростковые дневники: тогда я был отличником и верил, что пишу чистым языком А потом наткнулся на эти тетради уже взрослым.
Книга не имеет ни предисловия, ни послесловия, поэтому многое в ней остается загадкой. Читая, ловишь себя на множестве вопросов, на которые хочется знать ответы.
Начнем с того, что это был не первый опыт. Перед тем я полтора года ездил автостопом, без денег и без гостиниц или хостелов, по Латинской Америке. Это и сделало меня писателем: все описано в «Авантюрі». По сравнению с тем опытом, поездка на мотоцикле по Украине была проще, для меня это уже было «по-богатому», хотя и тогда ночевал преимущественно у случайных людей или в палатке. Идея возникла из того, что меня самого задело, что в какой-то момент я Мексику знал лучше, чем свою Украину. Ну, а начав ездить по своей стране, уже десятилетиями не могу остановиться.
В основе было желание увидеть различные уголки страны или главным образом - собрать материалы для репортажей?
Тогда о репортажах еще и речи не было: я ездил с 2010 года, а репортером стал случайно в 2014, на фоне Майдана и событий, которые развивались после него. Было простое: «Люби и знай свой край родной». И в первую очередь людей, а не известные достопримечательности или места.
Сразу ли Вы задумывали эти репортажи как книгу? В «Подорожі із Мамайотою в пошуках України» и «The Ukraine» — разные подходы? ЧТо изменилось за это время в стиле письма?
Три или четыре тексты из «У пошуках України» перешли к «The Ukraine». В том тексте было практически подряд описано все, что случалось по дороге. В сборнике — лишь те моменты, которые для Украины были наиболее характерными. Отсюда вот то the, которое кого-то, кто не разобрался, провоцирует — впрочем, как и задумано.
Ни в текстах, ни под ними нет упоминаний о годе - только из контекста мы понимаем, о каком примерно времени идет речь. Так же в конце текста нет года написания. Почему так? Это сознательный ход - чтобы не отвлекать внимание читателя на эти детали или причина, возможно, в другом?
Потому что это не репортажи или хроника, а художественная проза, даже если события в отдельных разделах-рассказах документальные. Читателю будет интересно с умышленно оставленных деталей, из этого «контекста», о котором Вы говорите, уловить точное время — но он уже сейчас неважен, а через десятилетия все описанное будет казаться «одним периодом» — началом XXI века.
Все рассказы написаны примерно в одно время? Или переписывались позже? Были со временем внесены кардинальные изменения?
Рассказы писались в разное время. Первые — в 2010 году, последние три — непосредственно перед выходом книги и специально для того, чтобы придать ей завершенной целостной формы. Особенно это касается одноименного рассказа The Ukraine, которое один литературовед иронично назвал «программным». Все более ранние не то чтобы переписывались, но сильно редактировались. Хочется верить, что сейчас я пишу немного лучше, чем раньше. Что-то было выброшено, потому что не вписывалось в композицию. А в рассказе 2011 о Донбассе было дописано продолжение или, скорее, о том же месте в 2014 — и это полностью меняет тон всего произведения.
У Вас остались истории, не вошедшие в «The Ukraine»?
Конечно, десятки историй не вошли в текст. В нем собрано лишь то, что я считаю именно the Украиной в настоящее время, то, что складывается в целостный «пазл» общества и духа времени.
В аннотации указано, что книга содержит и репортажи, и рассказы. Почему решили объединить их под одной обложкой? Сознательно не разделяли в отдельные разделы?
Сознательно и умышленно: порой невымышленные эпизоды значительно абсурднее вымышленных. Иногда себя ловишь на мысли: «если бы такое включить в роман — сказали бы, что натяжка и голливудщина, что в жизни такого не бывает, или что это сатира». Если какой-то момент в книге кому-то из читателей покажется странным — скорее всего, это документальный эпизод.
«The Ukraine» вошла в короткий список Книги года BBC. Чья была инициатива подать ее именно в жанр эссе?
Ну, издательство подавало книгу в «прозу». Когда редакция ВВС отнесла книгу к «эссеистике», я должен был лезть на англоязычную википедию читать, что же такое «эссе». К счастью, там написано, что «определение эссе очень широкое и смутное» и пересекается, в частности, с определением рассказа.
Метафора the Ukraine удачно обрамляет книгу - от интриги в названии (почему это унизительное the?) до отдельного одноименного рассказа в конце с подробным объяснением его сути. И в течение книги читатель улавливает проявления этой характеристики, пытается интуитивно уловить ее суть. И таки успевает сформировать свой образ этой the Ukraine - некоего Дарт Вейдера украинского. В отличие от среднестатистического украинца, эти зе-юкрейновские проявления вам нравятся. Почему?
Рассказ «Відчуй себе унікальним» начинается с описания людей, которые свысока считают себя отдельными от толпы в метро. Но герою, «маленькому человеку», хватает маленького усилия рефлексии, чтобы понять, что он и сам часть, которая создает эту толпу. Вот так у меня с the Украиной. Да еще и в ней много явлений значительно более приятных, чем переполненное метро в час пик.
Что из недавно прочитанного можете посоветовать и почему?
1. Джаред Даймонд «Зброя, мікроби та сталь». Читаю сейчас. Во-первых, это один из лучших non fiction, который когда-либо приходилось читать. Во-вторых, она научная, без домыслов, как у Харари, с которым его сравнивают. Автор действительно эрудированный и действительно добросовестно поработал.
2. Джулиан Барнс «Levels of Life» («Уровни жизни»). Образец того, о чем писал Хемингуэй: вещи, которые под поверхностью, трогают тебя, даже если ты сам не понимаешь, что там — под поверхностью. Чувствуешь напряжение, в какой-то момент эмоции переполняют, и ты не понимаешь, почему — а потом в конце все раскрывается, и ты обнаруживаешь, что это напряжение было не зря.
3. Орхан Памук «Сніг». Потому что сколько бы ее не читал, каждый раз открываешь что-то новое в сюжете и деталях, что раньше пропустил.
4. Федор Достоевский «Братья Карамазовы». Новеньким это не назовешь, но читал ее уже 5 раз и буду еще.
5. Анатолий Днестровский «Пацики». По моему мнению, это одна из лучших прозаических книг времен независимой Украины.
На этой неделе в Yakaboo — хорошая возможность ближе познакомиться с творчеством Артема Чапая, ведь действуют минус 20% на все книги писателя.
10 thoughts on “Артем Чапай: «Порой невыдуманные эпизоды гораздо абсурднее выдуманных» [:”