Когда мы встретились с текстами Воннегута впервые, я ничего не знала об авторе, кроме того, что он культовый и пережил союзническое бомбардировки Дрездена. Вы видели те фото скомканных, как вчерашняя газета, домов? А он там был, скрывался в подвале скотобойни. Поэтому я листала его книги последние лет десять в разных переводах, а на двадцать пятом Book Forum Lviv держала в руках «Буфонаду» так, как будто это королевский перстень с ядом.
О чем это?
Говорить о «Буфонаде» можно, не боясь спойлеров. Она о тревожных тенденциях, которые автор выхватывает из воздуха середины 70-х и фильтрует сквозь собственную биографию. Здесь всепоглощающее чувство одиночества, отчужденности, техногенная угроза, китайцы… Факты вливаются в фантазии, из предположений вырастают спин-офф истории. Так же, как в уме старого человека забытую действительность замещает легенда. Герой этой книги достаточно стар, чтобы его жизнь походила на миф. Он — доапокалиптическое существо.
Последний президент Соединенных Штатов Уилбур Нарцисс-11 Свейн живет в полуразрушенном Нью-Йорке, коллекционирует канделябры и смотрит, как его 16-летняя внучка строит пирамиды и мечтает стать рабыней на плантациях их соседки. Это, видите ли, теперь престижно. Скоро ему исполнится 100 лет. С тех пор, как Манхэттен опустошила эпидемия, а в реальность вынырнули всевозможные короли Мичигана, единственное, что ему остается — это писать мемуары. В них он обращается к сестре, с которой переживал фантастическое интеллектуальное родство и поглощал знания человечества, как драже m & m’s. Иронично, что в это же время все вокруг считали их умственно неполноценными. Бывает и такое. А потом близнецов разделили, как в индийском кино, и магия близости исчезла. Она попала в психиатрическую больницу, а он стал известным педиатром.
Каждый пассаж воспоминаний мистера Свейна автор отражает пиратским «гей-го» — прием, отшлифованный за годы литературы.
Буффонада — это особый сорт клоунады, которая так быстро бросает тебя из комического в трагическое, что производит гипнотическое впечатление. Продемонстрируем-ка на примере. Лозунг, приведший последнего президента Уилбура Нарцисса-11 Свейна к власти, был «Больше не одиноки». Предвыборная программа обещала новое общество, где исчезает сиротство, а у каждого американца появляются тысячи родственников-тезок с одинаковым вторым именем в честь цветка или животного. Но обещать — не значит жениться!
Вместо того, чтобы подарить избирателям братство, президенту пришлось объявить об исчерпанных запасах топлива и загадочной пошести. Но новейший мировой порядок таки подарил Свейну родственника современного образца — не очень сообразительного, но преданного посудомойщика из Белого дома. Зато родная внучка Мелоди-Иволга-5 не способна на ту близость, которую Уилбур навсегда потерял в Элизе. Никто не одинокий, но и не родной.
Оторваться от романа невозможно из-за подобных головокружительные поворотов. Однако в отличие от пессимистических предсказателей, Хаксли и Оруэлла, Воннегут оставляет альтернативную возможность для человечества. Здесь говорится и о том, как преодолеть силу притяжения и полетели к звездам, но, гей-го, кому это интересно, кроме китайцев.
Ярко-зеленый
Обложку и шрифт для «Буфонади» создали Владимир и Мария Гавриш, которые также иллюстрировали издание «Ґалапаґос». В романе зеленый — болезненный цвет, даже эпидемию называют «Зеленой смертью». Лично меня зеленый отсылает к ценностям, на которые опирается американская мечта и господствующая демократия (к долларам), а золотистый — к алхимическим опытам. И того, и другого в романе предостаточно.
Ярко-зеленые буквы в начале разделов выглядят как арт-объекты, а на обложке их еще стоит поискать! Отдельное эстетическое удовольствие — золотисто-черная развертка внутри книги. Добавить к этому новый перевод Татьяны Некряч — и роман начнет сиять юмором и многослойными смыслами. В отличие от своего первого перевода в 1984-м в журнале «Всесвіт», когда «Буфонада» практически потеряла смысл из-за цензуры, новый перевод роскошный и свежий. Такая вот издательская алхимия.
Книга будет интересна тем, кто не имеет времени, чтобы:
-Так глубоко воспринимать улыбки судьбы и недостатки реальности
-Читать всего Воннегута
-Искать настолько густой и концентрированный черный юмор
Похожие книги
«Ґалапаґос» Курт Воннегут
«Колір магії» Терри Пратчетт
«Оповідь служниці» Маргарет Этвуд
«Мы» Евгений Замятин
245 thoughts on “Американское одиночество: рецензия на книгу Курта Воннегута «Буфонада»”